好疼啊，张云川心想，他眼里露出不忍。
躺在床上的张云川正在看着电影《Whiplash》，男主角挂着百分痛苦的表情，用出血的双手拼命练习打鼓的画面在张云川脑海里久久不能挥去，同样难忘的画面是在电影结尾时男主角从羞愧离台到愤然登台时打出的那一段摄人心魄的鼓点。有人说：如果这电影你能看出励志的味道来，那么恭喜你，你已经有资格在这个社会的成功阶层中开始起步了。这究竟是不是一个励志片，张云川在想。
不要让自己的头脑成为别人思想的跑马场，论坛里的一个陌生人在一次回帖中对张云川说道。不知道为什么，这个比喻让张云川觉得很贴切，或许他对此有着深切的感受。多年以来，张云川一直在汲汲营营地寻求一种认同，这种认同如果无法从别人那里获得，那么他就从他的认知里去获得，结果就造成了感受世界和认知世界的一种失衡。此外，由于认同一直无法满足，认知不断被消耗，当下成了通往未来的某种目的。
自己对自己的认识、别人对自己的认识，这两者能偏差到何种程度，前者是否会根据后者的变化而变化？自信是无条件的还是以客观现实为基础？幸福的要义在哪里？快乐的本质是什么？淡泊名利是一种成功还是一种失败，或者淡泊名利不代表什么，就是它本身？甚至于一切的一切都最好不要让它去代表什么，它就是它本身，即现实。
张云川试着去做好每一件事，包括洗衣服、买菜、做饭，也包括写邮件、写文档、向同事问好，等等。就像是一颗埋在土里的种子，随着时间慢慢地破土而出，他这几个月有好几次这样的体会，在石家庄，在北京，在兰州。他想靠自己的力量，照顾好自己。
戒掉AV。近乎10年的AV观看历史，让张云川像吸了毒似的，一段时间不碰，大脑极其难受。说到底，这还是张云川寻求认同的一种外在表现，不看AV，不射精，他自己仿佛不存在了。他努力尝试了若干次，最长保持了两个月的清醒。张云川心里十分清楚，这是百害而无一利的恶习，只是久病难医。如果要克服如猛兽咆哮般的内心挣扎和极其聪明狡黠的大脑思维，那么，戒掉AV是不是接近于爱，接近于伟大？
曼丽在电话里对张云川说：你现在就像一个吃不到糖的小孩，拉着大人的手不放。那一晚，张云川流了很多眼泪，强烈的恐惧和不安让他不自觉地用双手抚摸起自己的脑袋，并尽力拥抱自己。曼丽的声音停留在了四个多月前，恍如一梦。
张云川买好了牛排、台湾烤肠、排骨、番茄、豆腐，他寻思着明天再去菜市场买点韭菜和豆干，做个韭菜炒豆干，这是他妈妈一直喜欢做的菜，他也爱吃。《Whiplash》是否励志，认同感的追寻，与AV告别的决心，失恋的恐惧，跟他此刻所体验的每一分每一秒的生活相比，都已不再重要。